opinionX

매년 19세가 되는 남성은 병역판정검사를 받아야 한다. 그런데 이 병역판정검사가 이루어지는 방식이 참 이상하다. 병역판정 신체검사 등 검사규칙에 따르면 신장, 체중과 같은 기본검사는 전원에게 이루어지지만, 정밀검사는 ‘질환을 호소하는’ 사람에게만 이루어진다. 질환을 호소하기 위해서는 적절히 진단서류를 첨부해야 한다. 내가 신체검사를 받을 때도 나처럼 빈손으로 온 사람은 대체로 현역 판정을 받았고, 자신의 질환을 주장하기 위해 서류를 한 뭉치 들고 오는 사람들은 대체로 그렇지 않았다. 사회 지도층의 병역 면제율이 더 높은 것은 질환을 스스로 입증하도록 설계된 제도 때문일 것이다. 사회란 원래 불공정한 곳이니 이것까지는 이해할 수도 있다. 이러한 기준이 일관되게 적용된다면 말이다. 질환을 호소하지 않은 이들..

내가 하면 로맨스, 남이 하면 불륜. 줄여서 내로남불. 사자성어 같은 이 단어가 오늘날 정치권의 시대정신이 되어 버렸다. 부동산, 자식 교육 등에서 기성 양당 정치인 모두 화려한 내로남불의 면면을 보여주고 있다. 정의를 외치면서 뒤로는 특권을 부당하게 활용하고, 이를 내로남불이라 비판한 정치인마저 다르지 않았다. 정치권이 앞장서 이 사회의 상식적 가치를 땅바닥에 내던져 버린 셈이다. 그런데 이를 내로남불이라고 규정해버리는 순간, 언어가 가지는 힘으로 사고가 특정한 방향으로 흐르기 쉽다. 정치인을 내로남불이라 비난한들 그들이 정직하게 ‘로맨스’를 추구하도록 만들지 못한다. 반대로, 로맨스를 피력해온 사람조차 ‘불륜’을 하고 있으니 결국 로맨스는 새빨간 거짓말이고 실은 모두가 불륜을 하더라는 결론에 도달하게..

예술인 지원 제도에 대해 의견이 분분하다. 누군가는 자기 좋아서 자기 일 하는 사람들이 왜 수혜자가 돼야 하냐고 묻는다. 혹자는 “지원 제도는 그게 없었으면 일찌감치 포기하고 다른 길 찾았을 예술가를 희망고문할 뿐이며, 작품활동만으로 생활이 어려운 창작자는 재능이 부족한 사람이므로 얼른 그만두는 편이 낫다”는 비정한 말을 하기도 했다. 나는 그렇게 생각하지 않는다. 동시대에 상품성을 입증해야만 훌륭한 예술일 리 없다. 후대에 그 가치를 인정받은 예술가들의 숱한 사례가 있고, 설령 ‘상품성’이 부족하더라도 작품에 다른 가치가 내재되었을 수 있다. 그리고 ‘좋은’ 작품을 위해서는 숙고하며 작업할 수 있는 여유와 비축된 힘이 필요하다. 시장의 선택을 받거나 집안 사정이 좋거나 기업 후원을 받은 예술가가 아니더..

아이, 하면 바로 돈 타령을 하는 것은 새롭지도 않다. 통계청과 보건사회연구소 등의 연구 자료를 기반으로 만들어졌다는 동아일보 2019 대한민국 양육비 계산기를 돌려 보면 이제 평균 양육 비용은 약 3억8000만원으로 나온다. 임신, 출산, 육아 문제를 돈으로 환산해 해결할 수 있을까? 일부 정책 입안자들은 그렇게 생각하는 것 같다. 경남 창원시는 ‘결혼드림론’ 도입을 검토하고 있다고 한다. 결혼하면 1억원을 대출해 주고 10년 안에 세 명의 아이를 낳으면 탕감해 준다는 계획이다. 충청남도에는 ‘충남형 더 행복한 주택’이 있다. 이쪽은 아이 둘을 낳으면 임대료가 공짜라는 것이다. 이것은 ‘가성비’를 따지는 정책이다. 1억원을 받는 게 아니라 1억원을 더 들이더라도 나가서 커리어를 유지하는 쪽이 더 유리한..

“오토바이 세워두면 발로 차버릴 거야!” 주택가 2층 창문 너머로 한 시민이 고함쳤다. 배민 B마트 앞에 살던 시민이었다. 배민이 생필품 주문을 받아서 오토바이로 손님에게 배달해주는 서비스가 B마트다. 배민은 오토바이라이더들이 빠르게 픽업해서 배송할 수 있으면서도 비교적 임대료가 싼 주택가 골목에 물품창고를 만들어놓았다. 이 때문에 오토바이 주차와 소음으로 주민들의 항의가 빗발친다. “배민한테 이야기 하세요”라고 해봤자 소용없다. 주택가뿐만이 아니다. 택배차, 오토바이, 전동킥보드, 자전거로 도시 전체가 혼잡하다. 시민들이 살아가는 마을 위에 배달플랫폼이 거대한 공장을 지어버렸다. 자동차가 오고가는 도로는 배달노동자들이 끊임없이 생산 활동을 하는 일터다. 오토바이와 택배차가 달리는 동선을 이어보면, 도시..

행복한 할머니를 상상하기란 쉽다. 하지만 어린 손주들에게 둘러싸여 자애로운 미소를 짓고 푸짐한 음식을 먹이는 할머니 말고, 그러니까 가족에게 돌봄노동을 수행하고 정서적 충만을 제공하는 역할로 규정된 할머니 말고도, 여전히 그러한지는 고민스럽다. 그러니 조금은 낯선 각도로 노년 여성을 그린 최근 소설의 아름다운 장면들에 마음이 치인 것은 어쩔 수가 없었다. “할머니, 여기 노란 버튼 누르면 어제로 돌아가. 파란 버튼을 누르면 일 년 전으로 가고, 하얀 버튼은 오 년 전으로 가고, 빨간 버튼은 구 년 전으로 가.” 윤성희의 ‘남은 기억’(, 문학동네, 2021)에서 손자는 할머니에게 시간을 되돌리는 장난감 리모컨을 만들어준다. 자기가 아홉 살이라 구 년 전으로 돌아가는 버튼이 최대치라고 말하는 손자 앞에서 ..

1979년 출간된 는 SF소설의 주제가 무엇인지 잘 보여준다. 작품은 주인공 아서 덴트가 1인 시위하는 장면으로 시작된다. 건설회사 사람들이 우회로 건설을 위해 아서 덴트의 집을 철거하고자 방문했고 아서 덴트는 그에 불응하며 건설차량 앞에 드러눕는다. 우스꽝스러운 대치가 이루어지는 그때, 갑작스럽게 친구인 포드 프리펙트가 나타난다. 포드는 자신이 베텔게우스 근처 작은 행성에서 온 외계인이며, 지구가 곧 은하계 지역 발전계획에 의거하여 4차원 고속도로 건설을 위해 철거되어야 함을 알린다. 아서는 그의 말을 믿지 않았지만 곧 전 세계에 울려퍼지는 외계인의 방송이 나오고, 지구가 폭파된다. 소설은 주인공이 우주선에 히치하이킹을 하면서부터 시작된다. 이처럼 과학기술과 그를 통한 상상력은 지금 우리의 삶에서 익숙..

지난주에 나는 사회복지법인의 이사회에 참석했다. 추가경정예산안에 대해 열심히 설명하는 와중에 이사이신 스님은 연신 무슨 소리인지 모르겠다고 말씀하셨다. 예산안만 가지고 한참의 시간을 끌었던 이사회는 예정된 안건의 절반도 처리하지 못하고 다음 날짜를 잡았다. 기초적인 예산에 대한 이해가 없는 자는 이사의 적격성이 없다. 하지만 나는 그 스님이 진짜 내용을 몰라서 그랬다고 생각하진 않는다. 시간을 지연해야 하는 누군가의 뜻이 있었고 그에 충실했을 것이다. 이사는 ‘법인’에게 권한을 위임받은 사람이지만, 현실에서는 법인이 아닌 누군가의 이익에 충실한 것이 진짜 문제다. 이런 문제는 규모의 크고 작음을 가리지 않는다. 삼성전자 주주총회에 갔을 때 나는 소액주주들의 의견이 반영될 수 있는 분리선출 감사위원 후보자..