그러니까 나는

다음이라는 말과 연애하였지

다음에, 라고 당신이 말할 때 바로 그 다음이

나를 먹이고 달랬지 택시를 타고 가다 잠시 만난 세상의 저녁

길가 백반집에선 청국장 끓는 냄새가 감노랗게 번져나와 찬 목구멍을 적시고

다음에는 우리 저 집에 들어 함께 밥을 먹자고

함께 밥을 먹고 엉금엉금 푸성귀 돋아나는 들길을 걸어보자고 다음에는 꼭

당신이 말할 때 갓 지은 밥에 청국장 듬쑥한 한술 무연히 다가와

낮고 낮은 밥상을 차렸지 문 앞에 엉거주춤 선 나를 끌어다 앉혔지

당신은 택시를 타고 어디론가 바삐 멀어지는데

나는 그 자리 그대로 앉아 밥을 뜨고 국을 푸느라

길을 헤매곤 하였지 그럴 때마다 늘 다음이 와서

나를 데리고 갔지 당신보다 먼저 다음이

기약을 모르는 우리의 다음이

자꾸만 당신에게로 나를 데리고 갔지

- 박소란(1981~)

일러스트_김상민 기자

언젠가, 나중에 하자는 말을 자주 한다. 이번 차례가 아니라 뒤에 하자는 이 말은 실행되지 않는 경우도 많다. 그렇다고 이 말이 꼭 빈말만은 아니어서 기대가 생긴다. 더욱이 사랑의 감정이 있는 사이에 오간다면 설렘이 있다. 설렘이 있어서 마음은 뒷날의 시간으로 먼저 가서 살게 된다. 비록 이미 해놓은 그 약속이 오늘 지켜지지 않고 다시 미뤄지더라도, 늘 다음이 또 오더라도, 저 백반집에 가서 한 끼의 밥을 먹는 일이 또 연기되더라도 마음은 후일의 때로 먼저 가서 살게 된다. ‘다음에’라는 말은 “공연히 기다리는 이의 마음이” 되게 하는 말이 아닐지. 사랑의 언덕 위를 불어가는 봄바람 같은 말쯤이 아닐지.

<문태준 시인·불교방송 PD>

 

'일반 칼럼 > 경향시선' 카테고리의 다른 글

장맛비가 내리던 저녁  (0) 2019.03.11
돌을 집다  (0) 2019.03.04
다음에  (0) 2019.02.25
선잠  (0) 2019.02.18
세수  (0) 2019.02.11
  (0) 2019.01.28
Related Posts Plugin for WordPress, 

Blogger...
Posted by KHross

댓글을 달아 주세요