티스토리 뷰

일반 칼럼/임의진의 시골편지

호구

경향 신문 2021. 1. 28. 09:35

어수룩하여 이용하기 좋은 사람을 호구라 한다. 호구 하나를 골라 예술적으로다가 잘 발라먹는 걸 ‘호구 아트’라 하겠다. 판타지 소설 <해리포터>엔 마법학교 ‘호그와트’가 등장한다. 호그는 수퇘지란 뜻이고 와트는 사마귀란 뜻. 왜 이걸 합쳐 부르는지는 소설가 조앤 롤링이 아니니만큼 난 모르겠다. 암튼 호그와트엔 마법사 지망생들이 수백명 집단 기숙 생활. 요새 문제가 된 미인가 국제학교처럼 어린 학생들이 바글바글. 마법의 주문 영어를 샬라쿵 내뱉더니 급기야 아메리카 유학생이 되는 이적을 일으키면 학부모의 바람은 할렐루야 아멘이 되는 건가. 해외에 있어야 할 선교사들이 국내에 주로 지내며 호구를 물색한다. 호구가 호구인지도 모르게 하는 게 이 마법학교의 기술력이겠다.

다행히 겨울비가 내려쌓더니 눈과 얼음이 사라지고 돌이끼는 푸른빛을 내뿜고 있다. 배고픈 새들이 씨톨이라도 있나 땅을 뒤지고 다닌다. 묵은 좁쌀이 있길래 한 줌씩 놓아주는데, 눈 깜짝할 새 먹어치운다. 새 중에 가장 빠른 새는? 눈 깜짝할 새. 새들이 배불리 먹고 간 뒤에 혹시 남은 건 없는지 들쥐가 코를 벌룽거리며 등장한다. 냄새를 피우고 돌아다녔다간 올빼미가 가만두지 않으리라. 나는 그저 뒷짐 지고 저들 나눠 먹건 말건 상관 않는다. 나를 호구로 여기지 않는 새들은 노래 몇 소절로 은혜를 갚곤 한다. 가수 존 바에즈나 박인희 같은 목소리로다가 말이다. 박인희가 부른 노래 ‘해님 달님’은 성 프란치스코를 다룬 영화의 주제곡. “울면서 먼 길 떠나가나요. 이룰 수 없는 님과 나처럼 하늘 멀리 쓸쓸한 그 말에 나 여기 앉아서 그리운 님을 기다리다가 사연 두고 발길을 돌려요.” 산꾼들이 발길을 돌린 밤, 새들의 성가가 겨울 숲을 흔든다. 온갖 욕망과 교설이 사라지고 없는 빈들과 빈숲, 그곳이 바로 천당이다.

임의진 목사·시인

'일반 칼럼 > 임의진의 시골편지' 카테고리의 다른 글

심야식당  (0) 2021.02.15
건강 백세  (0) 2021.02.04
호구  (0) 2021.01.28
담배 묵는 할매  (0) 2021.01.21
제발  (0) 2021.01.14
어흥!  (0) 2021.01.07
댓글
댓글쓰기 폼